Meu obituário transgênero

Todas as fotos deste ensaio foram tiradas no Cemitério Green Mount,
em Montpelier (Vermont, EUA) pela autora.

Traduzido de Kasey Phipps

Por que as pessoas trans temem funerais e por que estou abraçando o meu. 

Tenho tido problemas para escrever o meu próprio obituário.

Não que eu esteja esperando morrer tão cedo. Sinto que, sendo alguém que está nos estágios iniciais da transição, é um exercício útil.

Fiquei emocionada ao fazer isso depois que uma mulher trans da minha região foi morta tentando ajudar um estranho. Embora sua família, seu local de trabalho e sua cidade a conhecessem como essa mulher incrível, os relatórios policiais e a cobertura da mídia citavam o seu nome masculino e a tratavam como homem. Já é bastante desrespeitoso fazer essas coisas em vida, mas na morte isso assume um novo nível de insulto.

Ler sobre isso despertou em mim um novo medo, que aparentemente é muito comum em pessoas trans. Como serei honrado quando eu morrer? Mais especificamente: como será o meu funeral?

Parece excessivamente dramático ter medo do seu próprio funeral.

Você pode pensar que, se chegar a um ponto em que estiver morto, algo tão insignificante como o seu gênero não terá sentido. No entanto, este é o pensamento comum de uma pessoa cis – alguém que considera o seu género um dado adquirido.

Diga a um homem cis binário que ele vai ser enterrado usando um vestido de verão fofo, ou a uma mulher cis binária que, para seu obituário público, eles vão usar AQUELA foto dela - bem aquela dela sem maquiagem, onde é possível reparar na penugem distinta de seu bigode teimoso - e então observe como o medo de errar o gênero ofusca o medo da própria morte.

É fácil imaginar o quão desastroso seria meu próprio funeral, se outros estivessem encarregados dele.

Eu estaria em um caixão aberto, com o terno de tamanho pequeno que usei no baile do colégio. Eles podem pedir ao agente funerário que me faça um belo corte de cabelo e que use apenas maquiagem suficiente para fazer meu cadáver parecer rosado e fresco. Haverá fotos ampliadas minhas antes da minha transição, onde estou todo peludo e nojento e meus olhos estão doendo por causa de uma disforia não reconhecida. Um obituário que fala de um “jovem que adorava pescar”, apesar de eu não pescar há anos porque acho as minhocas muito nojentas.

Quando penso neste show de horrores de um funeral, não posso deixar de perceber que passei a maior parte da minha vida parecendo nada diferente do meu próprio cadáver profanado. Não admira que eu me sentisse um lixo o tempo todo.

Tudo isso levanta a questão: como eu quero que seja o meu funeral?

Antes disso, tudo que eu tinha certeza era que eu queria ser cremada.

Talvez jogar minhas cinzas em um rio, se alguém tiver tempo, e guardar algumas para enterrar mais tarde com meus familiares. É acessível, poético e não há chance de acordar em um caixão ou ligado a uma máquina de embalsamamento. Há também a vantagem de não deixar para trás um corpo para que outros o tratem como um boneco de ventríloquo.

Esta é a primeira vez que considero meu legado espiritual. E está impactando não apenas minha morte futura, mas minha vida presente. A razão pela qual não sei como quero ser lembrada é porque realmente não sei como quero ser vista, mesmo enquanto ainda estou viva.

Quando você escreve seu próprio obituário, você está escrevendo sua própria identidade.

Mesmo que você tenha espaço suficiente apenas para as estatísticas mais básicas, você ainda está esculpindo em pedra a essência de quem você é. Seu nome, sua foto, seus pronomes, qual é o seu papel em relação aos seus pais, aos seus irmãos, à sua comunidade. Todas as coisas com as quais uma pessoa em transição provavelmente luta.

E, para mim, isso mostra o quão pouco ainda sei sobre quem eu sou. Embora eu saiba com certeza que não sou um homem cis, essa é a única pista que tenho. Eu ainda sou irmão do meu irmão. Ainda sou o tio excêntrico da minha sobrinha de três anos. Mas sou irmão sem gênero da minha irmã e sou sobrinha do meu próprio tio. No entanto, eu ODEIO quando minha mãe tenta me chamar de "filha" - porque sou definitivamente o filho dela, em sentimento e crença - e ainda assim o que eu não daria para ouvir meu pai me chamar de "minha filha". Para meus amigos e novos conhecidos, sou uma mulher ou uma mulher trans não-binária. Eu digo às pessoas para usarem os pronomes que quiserem. Quanto menos pensarem nisso, melhor. Pelo menos é assim que eu penso.

Esse é o meu gênero. Algo que a maioria dos outros pode resumir em uma palavra. Mas boa sorte ao encaixar o meu na primeira frase de um recorte de jornal do tamanho de um post-it.

Também não sei que nome colocaria na minha lápide.

Tenho um nome de nascimento e pelo menos dois nomes escolhidos até agora. (O "K" e o "C" do meu nome de usuário representam cada um.) Até troquei meu sobrenome pelo nome de solteira da minha mãe, porque me identifico mais com o lado materno da minha família. (Também soa muito melhor com o K.C.) Mas não gostaria de abandonar completamente o meu verdadeiro sobrenome, porque essa ainda é a árvore que me deu frutos, fato que eu respeito.

Algumas pessoas trans preferem deixar o passado no passado, mas eu não sou uma delas. Para mim, é um desrespeito ao garoto que suportou tanto, simplesmente deixá-lo para trás enquanto estou aqui no presente me divertindo e recebendo todo o reconhecimento. É por isso que eu gostaria que ele fosse homenageado de alguma forma também, mesmo com fotos horríveis e tudo. Histórias sobre ele. Seu nome, seu impacto. Ele também merece dignidade na morte, e é por isso que eu não gostaria de impor uma regra estrita de proibição de erros de gênero ou nomes mortos em meu funeral. Mais uma vez, porém, não falo pela maioria das outras pessoas trans. Este sou só eu.

Embora talvez seja esse o ponto? Esse hipotético funeral de que estamos falando? Este é o meu funeral. De mais ninguém. Esta é a minha identidade que estamos de luto aqui.

Então, se eu morresse hoje, aqui está o modelo que eu gostaria que o meu obituário seguisse:

"K.C. Phipps (nascido “[nome de nascimento]”) partiu em [dia da semana]. Nascido em [data de nascimento] em [cidade natal], primeiro filho de [mãe (nome de solteira)] e [nome do pai]. Essa pessoa chegou à idade de [idade] e deixou uma mãe amorosa e amada, queridos irmãos [irmão] e [irmã], querida [sobrinha] e tia próxima [tia]. Essa pessoa era um membro devoto da família, um vizinho gentil em muitos estados, um amigo agradecido para alguns poucos selecionados e um pai substituto ao longo da vida para vários gatos. Eles amavam a arte ousada, o humor aguçado e absurdo, e todos os desajustados desequilibrados de Deus. Em vez de flores, por favor, seja generoso com os próximos cinco moradores de rua que encontrar e considere excluir seu Facebook."

Observe como quando você elimina o gênero do falecido, e ainda há uma alma consistente por baixo. Embora eu seja muito diferente agora (MUITO muito diferente) do que era nos meus vinte anos ou na minha adolescência, este resumo é válido para qualquer versão de mim. Embora qualquer pessoa que conheci nos anos 90 não fosse capaz de me reconhecer hoje, e vice-versa, qualquer pessoa que já me conheceu pode ler este obituário e dizer: “Sim, era assim mesmo".

Sim. Essa sou eu.

Kasey Phipps, autora do texto